?11月7日晚,福州大學(xué)(旗山校區(qū))圖書館,一個(gè)可容納數(shù)百人的明德廳被擠得滿滿當(dāng)當(dāng),這里正在舉辦茅盾文學(xué)獎獲作品《主角》讀者見面會。
本次活動由作家出版社、福州大學(xué)文化素質(zhì)教育基地、福州大學(xué)圖書館、福建省作家協(xié)會、福州鹿森書店等主辦,第十屆茅盾文學(xué)獎得主陳彥與福建省作協(xié)主席陳毅達(dá)、福州閩劇院副院長林穎一起,和福州學(xué)子暢談文學(xué)與戲劇夢想。
“長期以來,我就有書寫戲曲藝人成長的萌動與情愫。終于,《主角》要開啟這種生活了。我是想盡量貼著十分熟悉的地皮,把那些內(nèi)心深處的感知與記憶,能夠皮毛粘連、血水兩摻地和盤托出。因?yàn)槟切┥钤?jīng)那樣打動過我,我就固執(zhí)地相信,也是會打動別人的。”陳彥說。
太過聰明的人不適合做主角
戲劇讓觀眾看到的永遠(yuǎn)是前臺,而陳彥想努力呈現(xiàn)給讀者的恰是幕后。
“唱戲不是一件單打獨(dú)斗的事,不僅演出需要配合,而且劇情以外的劇情,總是比劇情本身要豐富出許多倍。寫《主角》時(shí),我是有一點(diǎn)野心的:就是力圖想把演戲與圍繞著演戲而生長出來的世俗生活,以及所牽動的社會神經(jīng),來一個(gè)混沌的裹挾與牽引。”陳彥說。
五易其稿,歷時(shí)近兩年寫成的80萬字長篇小說《主角》,里面有100多個(gè)人物,涉及的生活很寬泛,以主角憶秦娥的個(gè)人成長揭示社會的滄海桑田。“我把50多年的生命體驗(yàn)都帶進(jìn)來了,對熟悉的角色進(jìn)行整合。”他說,《主角》不是一部簡單地記錄主角憶秦娥成長的勵志劇,而是借戲劇天賦的鏡子功能,用現(xiàn)實(shí)主義精神觀照社會生活的“大說”。
把文學(xué)和戲劇打通來寫
陳彥在文藝團(tuán)體工作了近三十年,對貼著大地行走的戲劇藝術(shù)有著切身的體會和獨(dú)到的見解。
“我寫《主角》,是沾了戲劇的光。”他說。
寫了半輩子舞臺劇的陳彥,對戲劇的愛已融入到血液中、內(nèi)化到作品里。他創(chuàng)作了《遲開的玫瑰》《大樹西遷》《西京故事》等數(shù)十部戲劇作品,三次獲“曹禺戲劇文學(xué)獎”“文華編劇獎”,作品三度入圍國家舞臺藝術(shù)精品工程“十大精品劇目”。
在他看來,戲劇的結(jié)構(gòu)很完備,有比宗教更廣闊而豐沛的生命物象概括能力,戲曲故事總是企圖想把歷史演進(jìn)、朝代興替、人情物理、為人處世要一網(wǎng)打盡。因而,唱戲是愉人,唱戲更是布道、是修行,這些都值得作家們學(xué)習(xí)、研究和借鑒。
主角憶秦娥在大起大落的開合浮沉中,卻能始終如一地秉持戲之魂魄,并呈現(xiàn)出一種戲如其人的生命瑰麗與精進(jìn)。這就是戲劇的魅力所在。正如陳毅達(dá)評價(jià)時(shí)所說,《主角》看似女藝人草根成長史,實(shí)則非常真實(shí),具有典型的時(shí)代特征。
“在國外,作家多半是將戲劇與文學(xué)打通來寫,像馬克·吐溫、歌德等。在國內(nèi),一些作家將文學(xué)與戲劇分得比較開,以至于結(jié)構(gòu)出了問題,寫出來的東西沒人看。相反,像羅貫中、郭沫若、老舍、莫言、汪曾祺等人都了解戲、寫過戲,他們借鑒戲劇元素創(chuàng)作出來的文學(xué)作品既好看又耐看。”陳彥深有感觸地說。
對戲曲大省福建,陳彥感覺很親切。“這里有非常優(yōu)秀的戲劇表演人才和大量可供演出的成熟劇本,你們在此求學(xué)很幸福,當(dāng)利用好這一資源,關(guān)掉電腦、放下手機(jī),走進(jìn)劇場去體驗(yàn),在親近閩劇、莆仙戲、梨園戲等優(yōu)秀戲曲文化的過程中得到滋養(yǎng)。”他還寄語福建大學(xué)生戲劇節(jié)越辦越好。
在交流環(huán)節(jié),就陳毅達(dá)提出的“作家如何錘煉敘述性語言”這一話題,陳彥建議:一要做大量的經(jīng)典閱讀;二要做大量的田野調(diào)查。
他提醒道:“年青一代的知識分子不太注重田野調(diào)研,這一傾向需要改變,因?yàn)閮H僅依靠書本獲取知識是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。其實(shí),民間的東西非常了不起,大學(xué)生應(yīng)向司馬遷、費(fèi)孝通、王洛賓、林徽因等人學(xué)習(xí),扎到生活的土壤里,親身調(diào)查,將來才可能有大作為。”
有學(xué)生現(xiàn)場提問,文學(xué)路是否好走?對此,陳彥給出中肯的建議:“這條路不太好走。當(dāng)作家,要保持定力,耐得住寂寞,不能急功近利,更沒有捷徑可走。青年時(shí)期要有夢想,成年時(shí)期要懂得沉淀、深入思考。”