讀中學(xué)時(shí)，有幸讀了魯迅先生的一些書，其中有不少是自己掏錢買的，像《準(zhǔn)風(fēng)月談》《且介亭雜文》《故事新編》，等等。記得有一次在《上海文學(xué)》上讀到一篇短篇小說(shuō)——《墓場(chǎng)與鮮花》，里面提到魯迅先生散文集《野草》中的《過(guò)客》，于是便想方設(shè)法買到《野草》，讀了三四遍。幾年后參軍來(lái)到上海，偶逛高橋新華書店，發(fā)現(xiàn)了一本《野草研究》，頓時(shí)如獲至寶，買后不知翻了多少遍。這些成了自己年輕時(shí)有關(guān)閱讀的一段美好記憶，并幻想自己轉(zhuǎn)業(yè)后能有機(jī)會(huì)專門研究魯迅。
然而職業(yè)并非都由自己確定，終究沒能專門研究魯迅。但這并不妨礙時(shí)不時(shí)翻翻魯迅先生的著作，或看一些與之相關(guān)的書。最近看到的《魯迅：大先生小日子》(作家出版社出版)一書，作者從平常人的視角，對(duì)魯迅的生活進(jìn)行研究，并集以成冊(cè)，頗有新穎之處。正如作者所云，“世人只記住了他的戰(zhàn)士身份、文學(xué)家的頭銜，卻忘記了他有趣的真面目。”
《魯迅：大先生，小日子》最大的特點(diǎn)，是沒有關(guān)注魯迅先生的深刻思想、學(xué)術(shù)功底、書法造詣，而是聚焦于他的生活瑣碎、人際關(guān)系，以及他享受生活的方法、撫養(yǎng)孩子的技能，乃至他的憂傷、明媚、撒嬌……一言以敝之，“寫有異于那個(gè)傳統(tǒng)認(rèn)知里的魯迅”。
和很多文人一樣，魯迅年輕時(shí)也是捉襟見肘，在南京讀書時(shí)，只能穿夾褲過(guò)冬，靠吃辣椒抵御嚴(yán)寒，以至得了嚴(yán)重的胃病。窮困潦倒時(shí)自然無(wú)法講究穿著，但手頭寬裕時(shí)，他在穿著方面也依然如故。西裝一度成為民國(guó)文人學(xué)者的主流衣著，魯迅卻一直穿著傳統(tǒng)的長(zhǎng)衫，這也讓他經(jīng)常碰到麻煩。一次去上海豪華的華懋飯店拜訪史沫特萊，看門人上下打量后讓他走后門，后門開電梯的伙計(jì)又讓他走樓梯。同樣的事還發(fā)生在他去太馬路上的卡瑟酒店，當(dāng)他走進(jìn)電梯時(shí)，開電梯的伙計(jì)毫不客氣地把他趕了出來(lái)：“你給我出去。”
在上海如此，在廈門同樣未能幸免。當(dāng)他在拿著廈門大學(xué)會(huì)計(jì)室的支票到市區(qū)銀行取款時(shí)，工作人員問(wèn)“這支票是你的嗎?”并打電話到廈門大學(xué)核實(shí)。常人碰到這種情況恐會(huì)怒不可遏，但魯迅“有趣”的一面顯露無(wú)疑，他“抽一口煙，給他一個(gè)白眼，不理他。那人連問(wèn)三遍，魯迅又重復(fù)此前的動(dòng)作。”這不是魯迅在捉弄對(duì)方，也不是在鄙視對(duì)方，其實(shí)透出深諳國(guó)民心態(tài)的魯迅“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”的無(wú)奈。
越是平常的細(xì)節(jié)，越能反映出一個(gè)人的品行，特別是對(duì)待金錢的態(tài)度。文人恥于談錢，但事實(shí)上誰(shuí)缺了錢都活不了。魯迅非常明白“錢這個(gè)字很難聽，或者要被高尚的君子們所非笑”，但魯迅更清楚錢就是經(jīng)濟(jì)，“窮極，文是不能工的。”這種對(duì)“錢”坦然的心態(tài)，讓魯迅多了幾份率真與坦誠(chéng)。
1929年8月6日，青年木刻家陶元慶因患傷寒去世，魯迅甚為悲痛，“付以錢三百”，并叮囑陶元慶的好友許欽文“為陶元慶君買冢地”。值得一提的是，許欽文募款建墓總募款數(shù)不到350元，魯迅獨(dú)出300元，憐憫之心可見一斑。
魯迅第一次見蕭紅和蕭軍，分別時(shí)特意交給他們一個(gè)信封，內(nèi)裝20元錢，說(shuō)“這是你們需要的”。耿直的蕭軍說(shuō)回去坐車沒有零錢，魯迅便又從口袋里拿些零錢給蕭蕭二人。
中共特科的吳奚如通過(guò)胡風(fēng)向魯迅借了30元錢，并寫了借條，但魯迅看也沒看就放到了煙缸里。
1924年7月，魯迅在西安講學(xué)掙到一筆外快，感到很不安，便與同行的孫伏園各拿出50元捐給當(dāng)?shù)氐膭∩缫坠壬纾Ｓ嗟膭t全部分贈(zèng)西北大學(xué)的校工。
再鐵血的男人，在自己心愛的女人面前，大抵都會(huì)流露出可愛而有趣的孩子氣。魯迅也不例外。而魯迅的這種孩子氣，讓人感受到其身上的人間煙火味道。作者在書中專門擷取了魯迅與許廣平交往過(guò)程中“撒嬌”的點(diǎn)滴。比如1926年9月30日夜，魯迅寫給許廣平的信中，特意表白，“聽講的學(xué)生多起來(lái)，大概有許多是別的科的。女生共五人。我決定目不邪視，而且將永遠(yuǎn)如此，直到離開了廈門。”很多人心目中魯迅是“橫眉冷對(duì)千夫指”，可知道魯迅也有兒女情長(zhǎng)、“我愿撒嬌廣平兄”的一面。
《魯迅：大先生。小日子》這本書十余萬(wàn)字的書篇幅不算很長(zhǎng)，但作者能從歷史深處打撈出魯迅那么多有趣的生活細(xì)節(jié)，包括飲酒、抽煙、看電影、下館子、搞收藏，等等，著實(shí)不易。不過(guò)，話說(shuō)回來(lái)，魯迅本就是有血有肉、有情有義的，只是被后人在某些方面過(guò)度關(guān)注和解讀，而某些方面疏忽和誤讀，如此而已。作者想做和所做的，是還原一個(gè)性格鮮明、深刻峻冷、幽默有趣的魯迅，讓人們看到一個(gè)有趣而可愛的靈魂。從這點(diǎn)講，作者顯然做到了。
